省儿童医院，十五病区，九号床。又一个大剂量化疗的第四天。
    陆晓阳躺在省儿童医院的病床上，呆呆望着窗外。他喜欢这个二楼临窗的床位，因为一抬头，便可看窗外的风景。秋风吹过，窗外的树叶在一片片掉落，有小鸟在枝头跳跃……
    村里也有大片的树林。以前，身体好的时候，他常会和小伙伴们在树林下飞快的奔跑，把鸟儿吓得扑椤椤地飞出林子。
    可是，6月初入院后，阳阳就再也没有走出过这个病房。他没有力气出门，化疗似乎抽走了他全部的活力。家人也不敢让他出去，怕引起感染。

阳阳虚弱地躺在病床上，眼中饱含着对生命的期待

    “阳阳，报社的记者来看你了。”陪护阳阳的是他的姑姑和姑父。
    阳阳朝我们看了一眼，又自顾盘腿呆坐着，他浑身绵软无力，不想说任何话。一大袋盐水，挂在床头，液体缓缓流入他体内。1075毫升，是此刻这袋盐水的容量；每天，他至少要挂四袋。
    “四个小时。”这是挂完这样一袋盐水所需要的时间，也是阳阳跟记者说的第一句话。
    躺在床上，阳阳总是将左胳膊举到眼前，不停看着，上面布满红褐色的斑点，是化疗的结果。
    “比以前粗了。”他伸过胳膊给记者看，他觉得变黑，变粗糙了。
    姑妈指了指他裹在被子里的脚说，化疗后，皮肤都会干裂，甚至外翻，且肤色加深。
    如果不是这场病，今年14岁的阳阳现在应该上初中一年级了。
    “还记不记得上的最后一堂课是什么？”
    “语文。”阳阳记得很清楚。他说他想去上学，他喜欢写作文。
    姑妈说，9月1日，阳阳的姐姐开学那天，他一整天都没说话。
    “知不知道妈妈为了你做了很多？”
    阳阳没有说话，他低转头，用左手拨弄了下右手臂上的针管，摁一摁；又转头，把左手搁在眼角上，轻轻抹了下。记者发现，他浓密的睫毛间含着泪珠。
    姑妈说，身体好点的时候，阳阳也挺爱说话。但今天，他有些不舒服，没力气。
    记者握着阳阳的手，很烫。
    姑妈很急，她说，中午阳阳只吃了点白米饭，菜一点没动，萝卜排骨汤都没喝一口。
    姑父给阳阳量了下体温，37.3度。他说，他烧得最高的一次是42度。
    阳阳的嘴唇有些发干，渗出了一点血丝，他抿了抿。姑父端着水杯让他喝了一口，“水喝下去，烧才退得掉，不然烧高了就麻烦了”。
    “骨髓配型初配已经成功，接下去就看细配情况了，志愿者是深圳的，要等两个星期才能知道结果。”姑父说，如果一切顺利，阳阳这个疗程结束后，便可进行移植手术。

坚强母亲感动记者 家乡发起救助行动
    关注阳阳，缘于我们在一个偶然的机会认识了他的母亲，小学老师何喜凤。
    这是一个执教20多年的教师，默默耕耘，甘做红烛。直到有一天，她发现，最爱的儿子得了白血病。一瞬间，天似乎塌了下来。
    这个憔悴的母亲，在今年暑假，几乎流光了所有的泪水。化验、住院、筹钱……为了救儿子，她借遍了所有的亲戚朋友，筹来10多万元钱。
    所幸医院传来好消息，找到了与阳阳相匹配的骨髓，如果没有意外，第一阶段的化疗结束后，就可以进行骨髓移植。
    然而，阳阳要继续化疗和进行骨髓移植，费用在50万元左右，再加上后期恢复性治疗的费用，上百万的钱，何喜凤想也不敢想。
    8月底，就要开学了，何喜凤又回到了学校，开始投入到紧张的备课中。然而，她还是深深牵挂着儿子。她丈夫为了让她安心工作，辞去了工作，一心在医院照顾儿子。
    这位悲伤无助而又坚强的母亲，让记者感动，9月1日，开学那一天，富阳日报刊发了特别报道《儿子，快好起来吧》。
    报道引起了有关部门的关注。市教育局和市红十字会有关负责人特意来到东洲三小，看望何喜凤。
    昨天上午，东洲三所小学及东洲中学共5000多名师生为晓阳捐爱心，捐款总额达6.5万多元。
    “何老师像一名辛勤的园丁一样，任劳任怨，教给我们许多知识。现在她有了困难，我们都应该来帮助她的。”一位小女孩将装着全班学生捐献的零花钱款的信封放入捐款箱后说，“我们都希望阳阳能赶快好起来，健健康康，幸福快乐地生活学习。”
    何喜凤老师所在的东洲第三小学的1200多位师生共捐献爱心款2万多元。孩子们当中，个人捐献最多的有100多元。此外，东洲中学、东洲二小及东洲一小的师生也分别捐献了爱心款2万多元、1万多元和4000多元。
    拿着捐款，何老师激动地表示，大家的爱心，让他们一家感受到了无比的温暖，更有信心挺过难关。她也将更加努力于教育事业，报答大家的关爱。（记者 寿光晓 胡红吉 实习生 姜炜）